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PRESENTATION

Ramana Maharshi est un des plus grands sages et maitres spirituels de I’Inde moderne. Il est
venu pour transmettre 1’ancienne Sagesse de 1’ Advaita-Vedanta sous une forme nouvelle, simple et
claire, basée sur sa propre expérience, et a rendu accessible a I’homme d’aujourd’hui le jriana-
marga, la voie de la Connaissance.

A I’age de 16 ans, il fit I’expérience profonde du Soi sans jamais avoir regu 1’enseignement
d’un gourou. Il devint instantanément un sage qui, a partir de cet instant, demeura toujours conscient
de son identit¢ avec I’absolu. Les chercheurs de Vérité, ainsi que les innombrables visiteurs qui
venaient le voir a la sainte montagne Arunachala voyaient en lui un sage d’une pureté sans égale et
qui incarnait la vérité éternelle des Upanishad. Nombreux sont les témoignages de ceux qui se
sentaient transformes en sa présence et ont eu un avant-gott de la félicite¢ devant laquelle les plaisirs
du monde s’effacent d’un seul coup.

Ramana Maharshi et la montagne Arunachala sont indissociables. Située en Inde du Sud,
Arunachala est reconnue comme un des hauts lieux les plus sacrés de I’Inde. C’est 1a que Shr1
Ramana a vécu a partir de sa dix-septieme ann¢e jusqu’a la fin de sa vie terrestre. D’apres les
anciennes Ecritures, depuis le tout début de la Création, les chercheurs de Vérité ont été attirés par
les qualités mystiques de cette montagne et sa splendeur spirituelle ; vénérée comme Shiva méme, le
simple fait de penser a elle procure moksha, la délivrance. Shri Ramana voyait en Arunachala le
centre spirituel du monde. Il 1’adorait comme une manifestation de I’Etre supréme et lui a dédié
plusieurs hymnes d’une ferveur exceptionnelle.

A environ 50 km au sud de Madurai, dans le sud de 1’Inde, se trouve une petite ville nommeée
Tiruchuli, connue surtout des pélerins pour son temple de Shiva. C’est 1a que vivaient Sundaram Iyer,
un avocat, et sa femme, Alagammal. Le 30 décembre 1879 a 1 heure du matin, leur naquit un
deuxieme fils qui fut nommé Venkataraman, et qui sera plus tard connu sous le nom de Ramana
Mabharshi. C’était un jour favorable, le jour ou les adorateurs de Shiva célébraient I’ Ardradarshana,
la féte qui commémore 1’apparition de Shiva en tant que Nataraja, le danseur cosmique. Ce jour-1a,
son image est sortie du temple et portée en procession dans les rues de la petite ville. Au moment
précis ou la divinité retournait dans le temple, Venkataraman naquit.

Parmi les personnes présentes cette nuit-1a, 1l y avait une sage-femme aveugle. Au moment de la
naissance, elle fut bénie par la vision d’une lumiére et s’exclama : « L’enfant qui est né dans votre



maison est siirement un tre divin ! »

L’enfance de Venkataraman ne laissait en rien entrevoir un avenir exceptionnel, ni sur le plan
mondain ni sur le plan religieux. C’était un gar¢on intelligent, mais qui montrait peu d’intérét pour les
¢tudes. De constitution robuste et saine, il €tait plutdt épris de sport et des jeux de plein air. Rien ne
le distinguait de ses camarades hormis deux particularités : une meémoire exceptionnelle et un
sommeil si profond que rien ne pouvait le réveiller. Ses camarades profitaient souvent de cette
situation ; ils s’amusaient a le sortir de son lit, a le frapper a cceur joie, a le transporter d’un endroit a
un autre et a le remettre dans son lit sans que le jeune Venkataraman se réveille. Il ne s’apercevait de
rien jusqu’a ce que ses camarades, a son réveil, lui fassent part de ce qui s’était passé.

En 1892, a I’age de 12 ans, Venkataraman perdit son pere. La mere et ses quatre enfants furent
obligés de se séparer. Venkataraman et son frere ainé furent accueillis par un oncle a Madurai. Celui-
ci I’envoya d’abord a 1’école secondaire écossaise, puis a 1’école supérieure de la mission
américaine.

En 1895, lorsque Venkataraman eut 15 ans, I’appel d’Arunachala se fit entendre pour la
premiere fois. Bien que né dans une famille de brahmanes traditionnelle et pieuse, le jeune écolier
n’avait pas recu d’instruction religieuse. Pour lui, Arunachala n’était que la vague représentation d’un
endroit mythologique ou d’une région céleste. Jusqu’au jour ou un ami de la famille vint en visite.
Venkataraman lui demanda d’ou il venait et I’ami répondit : « D’ Arunachala. » Leffet fut magique. Le
nom « Arunachala » se mit a vibrer en lui et il devint pour la premicre fois conscient qu’ Arunachala
était un endroit réel, un endroit ou I’on pouvait se rendre. Et son cceur fut empli de joie.

Peu apres, un autre incident attira le garcon vers les valeurs spirituelles profondes. Ce fut en
lisant pour la premiere fois un livre religieux, le Periapuranam, un recueil de récits sur la vie des
soixante-trois saints shivaites. A nouveau une grande joie submergea le jeune Venkataraman. Inspiré
par I’exemple de ferveur dévotionnelle de ces saints, il sentit s’éveiller dans son ame le désir de
suivre 1’esprit de renonciation et de dévotion qui constitue I’essence d’une vie sainte.

Mais cette expérience ne sembla pas laisser une impression durable et il continua a mener la vie
de tout étudiant a cette époque.

C’est en juillet 1896 que sa grande transformation eut lieu. Venkataraman était dans sa dix-
septieme année. Plus tard, Shr1 Ramana décrivit lui-méme ce qui se passa a cet instant :

« J’étais assis seul dans une piece du premier étage, dans la maison de mon
oncle. Comme d’habitude, ma santé €tait parfaite, mais soudainement une peur
violente de la mort me saisit sur laquelle on ne pouvait se tromper. J’eus la
sensation que j’allais mourir. Il ne se passait rien dans mon corps qui pouvait
expliquer cette sensation et je ne pouvais me 1’expliquer moi-méme. Je n’ai pas
cherché a savoir si la peur ¢€tait bien fondée. J’ai senti “je vais mourir” et



aussitot je me suis demandé ce qu’il fallait faire. Faire appel a des docteurs, la
famille ou des amis ne m’importait pas. J’ai senti que je devais résoudre le
probleme moi-méme, sur-le-champ.

« Le choc causé par la peur me rendit aussitot introspectif. Je me suis demandé :
“Maintenant que la mort est 1a, qu’est-ce que cela signifie ? Qu’est-ce qui
meurt ? C’est ce corps qui meurt.” Aussitdt j’ai mimé la scéne de la mort.
J’étendis mes membres en les tenant raides comme si la rigidité cadavérique
s’était installée. J’imitai la condition d’un cadavre pour donner un semblant de
réalit¢ a mon investigation. Je retins ma respiration et serrai les lévres pour
qu’aucun son ne put s’en échapper, pour que le mot ‘je’ ou tout autre mot ne pit
étre prononce. “Eh bien ! me disais-je, ce corps est mort. Tout rigide, il sera
transporté¢ au champ crématoire ou il sera briilé et réduit en cendres. Mais, avec
cette mort du corps, suis-je mort moi-méme ? Ce corps est-il le ‘je’ ? Il est
silencieux et inerte, mais je sens la pleine force de ma personnalité¢ et méme le
son ‘je’ en moi..., séparé du corps. Ainsi ‘je’ suis un esprit, quelque chose qui
transcende le corps. Le corps physique meurt, mais I’esprit qui le transcende ne
peut étre touche par la mort. Je suis donc 1’esprit immortel.”

« Tout cela n’était pas un simple processus intellectuel. Tout jaillissait devant
moi comme la vérité vivante que je percevais directement, presque sans
raisonnement. Le ‘Je’ était quelque chose de tres réel, 1a seule chose réelle en cet
¢tat ; et toute 1’activité consciente en relation avec le corps était centrée sur lui.
Depuis cet instant, le ‘Je’ ou mon ‘Soi’, par une fascination puissante, fut le foyer
de toute mon attention. La peur de la mort s’est évanouie instantanément et pour
toyjours. L’absorption dans le Soi s’est poursuivie dés lors jusqu’a ce jour.
D’autres pensées s’¢levent et disparaissent comme diverses notes de musique,
mais le ‘Je’ demeure toujours comme la shruti, la note sous-jacente qui
accompagne les autres notes et se confond avec elles. Que le corps fut occupé a
parler, lire ou quoi que ce soit d’autre, j’étais touyjours centré sur le ‘Je’. Avant
cette crise je n’avais pas de perception claire du ‘Je’ et je n’étais pas attiré
consciemment vers lui. Je ne ressentais pour lui aucun intérét directement
perceptible ; encore moins la tendance a demeurer en lui d’une maniere
permanente "y

Cette experience changea totalement la vie et les habitudes du jeune Venkataraman. 1l délaissa
ses relations et ne poursuivit ses études que machinalement ; son attention était tout ailleurs. Il
préférait rester seul, absorbé dans la concentration du Soi, ou se rendre au temple ou il restait des



heures devant Minakshi” ou Shiva en profonde adoration. Sa famille avait observé son changement et
le réprimanda plusieurs fois pour son indifférence aux études.

Six semaines s’€coulerent ainsi, lorsqu’un jour, alors que Venkataraman était en train de faire
ses devoirs, la futilit¢ du travail scolaire le frappa soudainement. Il repoussa ses papiers et
s’abandonna & la méditation. Son frére le voyant ainsi lui dit : « A quoi bon retenir tout ceci pour
quelqu’un qui se comporte comme toi ? » Venkataraman reconnut la justesse de cette remarque et
décida d’abandonner sur-le-champ son foyer familial a Madurai pour rejoindre son Pére Arunachala.

Pensant que le voyage ne colterait pas plus de trois roupies, il rendit deux des cinq roupies que
sa tante lui avait confiées pour payer les frais de scolarité de son frere, écrivit une lettre, la placa en
¢vidence et partit pour la gare. C’¢était le 29 aott.

Voici le contenu de cette lettre :

« Je suis parti d’ici a la recherche de mon Pere et en obéissant a son ordre. C’est
une entreprise vertueuse que celui-1a° entreprend. Il est donc inutile de s’en
attrister et de dépenser de 1’argent pour rechercher celui-1a.

Les frais de scolarité n’ont pas été payés. Ci-joint deux roupies*. »

La lettre n’était signée que d’un simple trait.

Aprées un voyage plein d’imprévus, laissant deviner 1’intention d’une force le conduisant vers
son but, il arriva enfin le matin du 1% septembre au pied de son Pére Arunachala. D’un pas rapide et
le ceeur battant, 1l se dirigea vers le grand temple. Toutes les portes €taient ouvertes, méme celles du
sanctuaire d’ Arunachaleshvara’ et, chose ¢trange, 1l n’y avait personne, pas méme un prétre, de sorte
que Venkataraman put y entrer seul... et demeurer longtemps en extase devant son Pere. Puis il sortit
du temple, se fit raser la téte, jeta les quelques pieces de monnaie qui lui restaient dans I’eau du
bassin® et, pour finir, se défit du cordon sacré de brahmane.

Le reste de ce que nous considérons comme sa vie, Ramana la mena exclusivement a
Tiruvannamalai. Il passa les premiers mois dans les enceintes du grand temple, se soustraya a
’attention des curieux et des importuns en se réfugiant dans un sanctuaire souterrain, le Pathala
Lingam, et fut vite pris en charge par des sadhu qui veillaient sur lui et lui apportaient de la
nourriture. Les yeux fermés, il resta jour apres jour, nuit apres nuit absorbé dans la Reéalité,
complétement immobile.

Apres six mois ainsi passés en différents lieux du grand temple, on lui suggéra de s’installer
dans un petit temple tranquille, dans les environs de Tiruvannamalai, appelé¢ Gurumurtam. Le Swami
accepta et s’y rendit. Il commenca a étre connu sous le nom de Brahmana Swami et a avoir des
fideles. De plus en plus de pelerins et de curieux venaient le voir tandis qu’il restait toujours en
silence et immobile, absorbé dans 1’Infini’. Quelque temps aprés son arrivée a Gurumurtam, un



sadhu nommé Palaniswami se joignit a lui et s’occupa de lui avec une fervente dévotion. Le suivant
comme son ombre, Palaniswami devint son serviteur et disciple pour les dix-sept années a venir.

En mai 1898, apres avoir séjourné environ un an a Gurumurtam, le Brahmana Swami s’installa
dans un bosquet de manguiers avoisinant. C’est 1a qu’il commenca a acquérir la vaste érudition dont
il fit preuve plus tard. Palaniswami avait pour habitude d’apporter des livres sur le Vedanta (la
Kaivalya-navanita, le Vedanta-chiidamani, le Yoga-vasishtha, etc.), mais comme il éprouvait des
difficultés a les lire, le Swami vint a son aide, les lut et exposa a son disciple eémerveillé I’essence
de leur enseignement. Le sage, par la clarté de son intelligence, ses facultés exceptionnelles de
mémorisation et son expérience illuminatrice, non seulement reconnaissait d’un seul regard leur sens,
mais retenait facilement tout leur contenu. Plus tard, il lut d’autres livres pour d’autres fidéles et, sans
rechercher 1’érudition, devint érudit, de sorte qu’il pouvait répondre a toutes les questions traitant de
sujets philosophiques et métaphysiques, et cela en plusieurs langues.

Entre-temps, Alagammal, la mere de Ramana, le coeur brisé par le départ de son fils, supplia sa
famille d’entreprendre des recherches. Aprés de nombreuses enquétes, Venkataraman put étre repéré.
Un jour, son oncle vint le trouver et tenta de son mieux de le ramener aupres de sa famille, mais sans
succes. Le jeune sage ne montra aucun intérét pour le visiteur qui fut bien ému de le voir dans cet
¢tat : pas lavé, échevele, les ongles tres longs. Le Swami resta assis sans bouger et sans dire un mot.
L’ oncle, désappointé, retourna a Madurai et rapporta la nouvelle a Alagammal.

Six mois plus tard, le Brahmana Swami avait abandonné le bosquet de manguiers et s’était
installé a Pavalakunru, un petit temple sur un éperon de la colline d’Arunachala, lorsque sa mere,
accompagnee de son fils ain€, vint peu apres le trouver pour I’implorer de rentrer a la maison. Jour
apres jour, les yeux en larmes, elle alla le voir et le supplia de revenir avec elle. Mais pour le jeune
sage, i1l n’y avait plus de retour possible. Il resta immobile devant sa mére, sans répondre a ses
supplications. Un jour, Alagammal éclata en sanglots. Le jeune Swami se leva aussitot et lui tourna le
dos. Désespérée de son indifférence, elle demanda a un fidele d’intervenir aupres de son fils. Celui-
ci, pris de pitié, tendit au Swami un morceau de papier et un crayon et le pria d’écrire a sa mere au
moins quelques mots. Le Swami accepta et €crivit ce qui suit :

« Celui qui ordonne toutes choses contrdle le destin des étres en accord avec
leur prarabdhakarma®. Tout ce qui est destiné & ne pas se produire ne se
produira pas, quel que soit votre effort. Tout ce qui est destiné a se produire se
produira, quel que soit votre effort pour I’empécher. C’est une chose certaine. La
meilleure conduite & suivre est donc de rester tranquille”. »

Sa mere, désespéree, retourna a Madurai.



Peu apres le départ de sa mere et de son frére, le jeune Ramana quitta Pavalakunru et monta sur
la colline. Maintenant, le Swami ne se déplagait plus sans étre suivi par un groupe de fideles.

Les années suivantes, jusqu’en 1922, 1l déménagea d’une grotte a 1’autre. « Il y a beaucoup de
logis dans la maison de mon Pére », disait-il. La grotte qu’il choisit en premier et ou il séjourna le
plus longtemps était nommée Virupaksha, d’apreés le nom d’un saint qui y vivait jadis et qui y est
enterre.

Pendant les premieres années, Brahmana Swami continua a garder le silence ; il passait son
temps en méditation, mais sa puissance rayonnante attirait déja des foules. La plupart étaient des gens
simples, des enfants et méme des animaux. Les enfants s’asseyaient pres de lui et le regardaient en
silence, goltant simplement la paix de sa présence. Et parfois, quand ils jouaient autour de lui, le
Swami se joignait a eux dans leurs jeux.

Parmi ces gens simples, il y avait des curieux, mais beaucoup venaient pour étre réconfortés ou
spirituellement guidés. Echammal ¢était de ceux-la. Son chagrin apres la perte de son mari, de son fils
et de sa fille la conduisit chez le sage et, grace a sa compassion, sa douleur fut instantanément guérie.
Désormais, elle gravissait tous les jours la pente de la montagne jusqu’a la grotte pour apporter les
repas au Swami et a tous ceux qui vivaient avec lui.

Apres quelque temps, des savants et des chercheurs spirituels commencerent, eux aussi, a étre
intéressés par le Swami. Ils apportaient des livres pour qu’il leur explique certains points, ou
venaient pour clarifier leurs doutes et poser des questions au sujet de leurs expériences spirituelles.
Les solutions que le Swami leur proposait €taient simples et basées sur sa propre expérience. Comme
il observait toyjours le silence, il ne répondait que par écrit. Ainsi le traité Vichara-Sangraha
provient des réponses que le Swami avait un jour €crites sur des petits bouts de papier et qu’un fidele
avait précieusement conservees.

Parmi ces chercheurs il y avait Shivaprakasam Pillai. En 1902, il posa, a plusieurs reprises,
quatorze questions auxquelles le Swami répondit en €crivant dans le sable et sur une ardoise. Des la
premiere rencontre Shivaprakasam Pillai posa la question fondamentale : « Qui suis-je ? » Ces
quatorze questions et réponses furent publiées vingt ans plus tard dans une brochure sous le titre Nan-
yar ? (Qui suis-je ?) et représentent I’essence de 1’enseignement du Maharshi. Celui-ci n’avait alors
que 23 ans, mais le fond de son enseignement sur la Réalisation du Soi ne changera pas.

En 1903 vint a Tiruvannamalai, pour la premiere fois, un grand érudit nommé Ganapati Shastri
ou Ganapati Muni. Il portait le titre de Kavyakantha (celui qui a la poésie dans la gorge) et ses
disciples 1’appelaient Nayana (pere). 1l visita le Brahmana Swami deux fois a la grotte Virupaksha. Il
revint en 1907, assailli de doutes sur ses propres pratiques spirituelles. Il gravit la montagne, vit le
Swami assis seul sur la véranda, tomba a terre, s’agrippa a ses pieds et lui dit : « Tout ce qu’on doit
lire, je I’ai lu. J’ai méme compris entiecrement les Vedanta-shastra. Je me suis livré a cceur joie au
japa’, mais jusqu’a présent je n’ai pas compris ce qu’est le fapas'. C’est pourquoi je cherche
refuge a vos pieds. Je vous supplie de m’instruire sur la nature du tapas. »



Le Swami le regarda pendant quinze minutes, puis, rompant pour la premiére fois un silence de
onze ans, il répondit :

« Lorsqu’on observe d’ou s’¢leve la pensée ‘je’, le mental est absorbé dans
cela. Voila le tapas.

« Si, en répétant un mantra, on porte son attention a la source d’ou provient le
son de ce mantra, le mental est absorbé dans cela. Voila le tapas . »

Cette instruction emplit le cceur du savant d’une joie extatique. Jamais dans un livre il n’avait
trouvé un tel enseignement. Enfin toutes ses années d’ascese portaient leur fruit.

Apprenant que le nom du Swami était Venkataraman, le Muni abrégea celui-ci en « Ramana » et
proclama que désormais le Brahmana Swami devait étre connu dans le monde entier sous le nom de
« Bhagavan Shri Ramana Maharshi ». Bhagavan signifiant « divin », Maharshi « grand sage ».

En 1917, Ganapati Muni et ses disciples poserent un certain nombre de questions au Maharshi.
Puis, le Muni versifia les questions et les réponses en sanskrit et les réunit dans un ouvrage intitulé :
Shri Ramana-Gita.

Ce fut certainement le contact avec Ganapati Muni qui fit si rapidement progresser les
connaissances du Maharshi en sanskrit.

Bien que Shr1 Ramana ait fait comprendre a sa mere lors de sa premicre visite que tout lien
familial était désormais coupé, elle continua néanmoins a lui rendre visite. En 1914, lors d’une de ses
visites, elle tomba sérieusement malade. Ramana s’occupa d’elle avec grand soin et, quand son état
devint critique, il composa un poéme implorant son Pére Arunachala de la guérir. C’est la seule
priere connue qu’il ait jamais faite pour influencer le cours des événements.

La priere fut exaucée et elle retourna chez elle.

En 1916, aprés la mort de son fils ain€ et de son beau-frere, Alagammal quitta définitivement
Madurai pour passer les derniéres années de sa vie aupres de son fils ascete. Elle devint bientot sa
disciple fervente et Shri Bhagavan I’accepta comme membre de 1’ashram.

Le nombre de visiteurs et de fideles étant devenu trop important pour les ressources en eau a la
grotte de Virupaksha, Shr1 Bhagavan s’installa, peu de temps apres 1’arrivée définitive de sa mere, a
Skandashram, un ermitage un peu plus haut sur la colline, pres d’une source.

Ce fut le commencement d’une nouvelle vie d’ashram. Le lieu, entour¢ de manguiers et de
cocotiers, €tait une oasis de fraicheur. Les journées étaient ponctuées de chants, méditations, lectures
en présence du Maitre. Apres sa promenade du matin, Shr1 Bhagavan restait assis en silence, entouré
de ses disciples. De temps a autre il répondait a leurs questions, clarifiait leurs doutes. I atmosphere
¢tait calme et paisible. Les uns lisaient, les autres méditaient, tous enveloppés par la force émanant
du Maitre .



Sa mere cuisinait pour les membres de 1’ashram et les visiteurs, dont le nombre ne cessait
d’augmenter. La vie sur la montagne n’était pas facile pour elle. Outre le manque de confort, elle
recevait de son fils un entrainement spirituel sévere qui devait la préparer aux derniers instants de sa
vie.

En 1920, elle commenga de s’affaiblir et sa santé déclina. Shri Bhagavan ne cessa de lui
prodiguer des soins pendant sa maladie et passa souvent la nuit entiere auprés d’elle. Puis la fin
approcha. Le 19 mai 1922, son état devint critique. Apres sa promenade matinale, Shr1 Bhagavan alla
dans sa chambre, s’assit a ses c6tés et placa la main droite sur sa poitrine, la main gauche sur sa téte.
Il resta ainsi toute la journée pendant que les disciples récitaient les Véda et chantaient
I’ Aksharamana-mdlai, un des hymnes a Arunachala composés par le Maharshi pendant ses années a
la grotte de Virupaksha. Vers 8 heures du soir, au milieu de ces chants sacrés, Alagammal quitta son
corps. C’est par le toucher divin de Shri Bhagavan qu’elle s’absorba dans la Réalité supréme .

Son corps fut enterré au pied de la colline. Shri Ramana continuait a vivre a Skandashram avec
quelqueqs fideles, mais descendait tous les jours visiter sa tombe. Aprés six mois, il s’installa
définitivement au pied de la montagne prés du samdadhi ® de sa mére.

Ce fut le début de 1’ashram de Shri Ramana (Shri Ramanashramam). A cette époque, les
disciples avaient le privilege de vivre aupres du Maitre et de partager toutes les activités
quotidiennes avec lui. Dans ce cercle intime autour de Bhagavan — ils n’étaient que quatre ou six a
résider a 1’ashram —, ils pouvaient pleinement profiter de sa présence et de son enseignement. Ils
accompagnaient régulierement Bhagavan quand celui-ci faisait le tour de la montagne, se levaient a
3 heures du matin pour participer avec lui aux tiches de la cuisine ou restaient simplement, parfois
des nuits entieres, assis en sa présence.

A mesure que le nombre de fidéles augmentait, 1’ashram grandissait. Les donations permettaient
de construire des batiments, cuisine, salle a manger, des pavillons pour recevoir les fideles et les
visiteurs occasionnels, une école pour les études des Véda et un temple au-dessus de la tombe de la
mere, temple qui fut consacré en 1949.

La renommée de Shri Ramana grandissait de plus en plus et cela bien au-dela des fronticres.
Des milliers de visiteurs désiraient recevoir son darshan ; les uns venaient un court moment, d’autres
pour un s¢jour prolongé. Les uns plagaient leurs souffrances a ses pieds, d’autres cherchaient a
clarifier leurs doutes, et d’autres enfin a étre guidés dans leur quéte spirituelle. Mais, au fond, tous
cherchaient la méme chose : la paix de 1’esprit. « La grace est toyjours la, disait le Maharshi, le
récipient avec lequel vous venez se remplit suivant sa capacité. » Nombreux étaient ceux qui
partaient soulagés de leur fardeau, le coeur empli de grace.

Les visiteurs étaient variés, du simple paysan jusqu’au maharajah, de I’illettré jusqu’a
I’intellectuel, des hindous orthodoxes, des Occidentaux, tous se prosternaient devant le Sage, qui,
assis sur son sofa, jour et nuit dans la méme piece et disponible a toute heure, recevait tout le monde
avec le méme respect, la méme attention.



Cette attention, 1l la portait aussi aux animaux et aux plantes, au point de provoquer la jalousie
chez ses fideles. Comparable a saint Frangois d’Assise, Shr1 Bhagavan avait le don de communiquer
avec eux ; singes, oiseaux, vaches, paons et chiens... tous cherchaient sa compagnie et avaient le
privilege de s’approcher de lui, d’étre caressés ou nourris par lui.

Sa simplicité¢ et son sens de 1’égalité¢ étaient 1égendaires. Bien que vénéré comme un dieu
incarné, il refusait tout traitement privilégié et cela systématiquement, que le motif fiit caché ou
ouvertement déclaré. Tous les dons devaient €tre partagés, sinon il ne les acceptait pas.

I incarnait la perfection et portait a 1’excellence tout ce qu’il faisait. L’observer dans la cuisine
couper des légumes et préparer les repas €tait un enseignement en soi. Ceux qui vivaient en sa
présence et partageaient son quotidien apprenaient par son exemple que porter la perfection dans
chaque activité était une nécessité pour tout progres spirituel.

En 1947, sa sant¢ commenca a décliner. Il ne pouvait plus recevoir les visiteurs a toute heure du
jour, et les portes de la piece ou il donnait le darshan étaient désormais fermées la nuit. En 1949, un
petit nodule apparut sur son bras gauche qui se développa rapidement en une tumeur maligne. Il fut
opére a quatre reprises entre février et décembre, mais la tumeur revint chaque fois. L’entourage de
Shr1 Bhagavan se doutait que sa fin n’allait pas tarder. Les médecins étaient impressionnés par son
indifférence surhumaine vis-a-vis du corps et de la douleur. Les douleurs devaient tre atroces, mais
I’expression de son visage ne restait pas moins tranquille, son sourire pas moins bienveillant. Quand
les fideles, déconcertés, le prierent de se guérir par sa propre volonte, il répondit : « Tout
s’arrangera en temps voulu » et ajouta : « Qui est 1a pour le vouloir ? »

A une autre occasion, Bhagavan consola un disciple anxieux : « Ils prennent ce corps pour
Bhagavan et lui attribuent la souffrance. Ils prétendent que Bhagavan les quitte, mais ou peut-il aller,
et comment ? »

Les derniers jours, des centaines de fideles défilerent devant la petite chambre qui avait été
construite pour lui. Shri Bhagavan, étendu sur son lit sur la véranda, donna le darshan matin et soir
jusqu’a sa fin et ne permit pas qu’on I’arrétat. Le vendredi soir du 14 avril 1950, la foule venue de
loin et de pres fut encore plus grande, et cette fois-ci, elle ne se dispersa pas apres le darshan, se
doutant que son état était critique. Quand la fin approcha toute 1’assemblée se mit a chanter
I’ Akshara-mana-malai avec le refrain « Arunachala Shiva, Arunachala Shiva »... Les yeux de
Bhagavan s’ouvrirent un peu ; sur ses lévres apparut un léger sourire ; le long d’une joue coulérent
quelques larmes de felicité ; et a 8 h 47, une expiration... et aucune inspiration. Pas de lutte, pas de
spasme, aucun signe qu’il mourait. A ce moment méme, une cométe d’une lumiére éclatante traversa
lentement le ciel, se dirigea vers Arunachala et disparut derricre le sommet.

La forme visible de Bhagavan s’était absorbée dans la Réalité¢ supréme d’ Arunachala.

La comete a €t€¢ vue dans toute 1’Inde du Sud. Des fideles a Madras se douterent alors de ce qui
s’était passé et se précipiterent a Tiruvannamalai ; Henri Cartier-Bresson, qui avait pris les fameuses



photos des derniers jours du Maharshi, accourut pour vérifier si I’heure de la comete coincidait bien
avec le mahanirvana de Shri Ramana.

« Ils disent que je vais mourir. Mais je ne pars pas.

Ou pourrais-je aller ? Je suis la. »

Ramana Maharshi enseignait et transformait les étres surtout par la force de sa présence
silencieuse. Pour ceux qui ne pouvaient entendre ce saint silence et capter la grace qui émanait de lu,
le Maharshi quittait ses conversations avec 1’Infini et répondait avec soin aux questions qui lui étaient
posees.

Mais tout le monde n’a pas eu la chance d’étre assis a ses pieds et de recevoir 1’enseignement
direct par son silence ou par ses paroles. La parole écrite est donc indispensable pour que son
message atteigne le plus grand nombre, au long des siecles, et accompagne les chercheurs comme un
guide constant.

Les entretiens avec ses fideles ou les visiteurs occasionnels ont dii €tre trés nombreux et
nombreux sont certainement ceux qui sont restés sans témoignage €crit. Par bonheur, et surtout par sa
grace, une partie des paroles de Ramana ont ét¢ préservées. Lui-méme n’écrivait que tres peu et
presque tout ce qu’il a écrit le fut a la demande de ses disciples : des poemes exposant son
enseignement advaitique, des hymnes dédiés a Arunachala, quelques poésies, adaptations et
traductions '°.

Entre les années 1935 et 1939, un certain fidéle, Munagala S. Venkataramiah (Swami
Ramananda Saraswati), a pris la peine de noter les échanges verbaux auxquels il avait assisté.
Bhagavan Ramana était alors au zénith de sa mission visible. Le livre de Paul Brunton, L’Inde
secrete, 1’avait fait connaitre dans le monde entier et de nombreux Occidentaux venaient grace a ce
témoignage. La foule de visiteurs indiens, venant de tous les coins du pays, s’accrut €¢galement, et tout
ce monde était regu par le Maharshi dans le petit hall ouvert jour et nuit.

Les notes de Munagala S. Venkataramiah furent publiées sous le titre Talks with Shri Ramana
Maharshi. Le Major Chadwick, un Anglais arrivé a Tiruvannamalai en 1935 et disciple fervent du
Maharshi, était souvent présent dans le hall pendant ces quatre années et eut lui-méme des entrevues
intéressantes avec lui. Il écrivit, pour la premiére édition (1955) de la version originale anglaise, une
introduction dont voici quelques extraits t¢émoignant de I’ambiance dans laquelle s’étaient déroulées
ces entrevues :

« Bien que ShrT Venkataramiah fit tout a fait qualifi€ pour faire ce travail, suivre
Shr1 Bhagavan lorsqu’il se mettait a parler n’était pas chose facile. Il maitrisait



Puis

si bien son sujet qu’il n’hésitait jamais sur un terme, quelle que soit la langue
dans laquelle il s’exprimait ; ainsi, au fait que ceux qui €écoutaient ne pouvaient
prendre que peu de notes, trop occupés qu’ils étaient a ne pas manquer un seul
mot, s’ajoutait encore la difficulté¢ de comprendre ce que disait le Maitre.

« On peut donc facilement s’imaginer combien 1l était difficile de prendre ces
notes ; seul celui qui a été assis pendant des années aux pieds du Maitre et qui a
parfaitement assimilé sa philosophie et la maniere dont il 1’exposait était
compétent pour mener a bien cette tache. Par bonheur, Shri Venkataramiah se
trouva €tre la personne idéale pour cela.

« Le langage utilisé€ ici n’est pas toyjours ¢légant, mais vu les circonstances on
ne pouvait s’attendre a mieux. Bien entendu, on aurait pu le corriger, mais on a
préféré le laisser tel quel pour ne pas perdre une certaine spontanéité qui lui est
propre. Les entretiens se sont déroulés dans les différentes langues parlées en
Inde du Sud, mais la plupart ont ét€ notés en anglais, le reste en tamoul ou telugu,
et ensuite traduits pour cet ouvrage. Les notes, une fois complétées, ont été
souvent montrées a ceux qui avaient posé les questions pour qu’ils les vérifient,
mais 1’ensemble porte le sceau de 1’approbation de Shri Bhagavan lui-méme, car
les notes lui ont toujours été soumises pour qu’il les approuve ou les corrige si
nécessaire. Ainsi, nous pouvons étre siirs de disposer de 1’enseignement exact du
Maitre, et en les lisant, nous sommes de nouveau assis a ses pieds dans le hall,
buvant chaque mot qui tombe de ses lévres ; émerveillés par son sourire, les
mouvements de ses mains délicates et par ses mimiques ; car il fut un véritable
artiste, souvent interprétant par des gestes I’histoire qu’il €tait en train de
raconter afin de mieux faire comprendre son sens. »

le Major Chadwick conclut :

« Certains peuvent €tre enclins a critiquer ce livre en disant qu’il est monotone,
mais cette soi-disant monotonie est délibérée et il y a toujours un nouveau point
qui ressort, méme si I’entretien peut sembler semblable aux autres. Shri
Bhagavan insista sur la seule vérit¢ essentielle pour la Libération : il n’existe
qu’'un seul Soi et rien d’autre que le Soi. Le connaitre, ¢’est connaitre tout le
reste. Cela ne peut €tre répéte trop souvent.

« “Vous étes le Soi, nous dit-il, rien que le Soi ; tout le reste n’est
qu’imagination, alors soyez le Soi ici et maintenant. Il n’est pas nécessaire de se
retirer dans une forét ou de s’enfermer dans une chambre ; poursuivez vos



activités essentielles, mais libérez-vous de 1’association avec leur auteur. Le Soi
est le témoin, vous étes Cela.”

« La lecture de ce livre conduit automatiquement vers 1’intérieur, vers la source.
Elle est une sadhana suffisante en soi. Ne vous faites pas d’illusions, vous étes
déja Cela, il n’y a rien de plus a obtenir, il n’y a que la fausse association a
¢liminer, la limitation a reconnaitre comme 1llusoire.

La méthode du Maharshi pour atteindre Cela est bien connue : c’est 1’atma-
vichara'". Toujours et a tout moment, cherchez la source de 1’ego, 1’acteur
apparent, et lorsque ce but sera atteint, nous dit-il, I’ego s’évanouira de lui-
méme, et rien ne subsistera a part le Soi qui est toute Félicité. »

L’enseignement de Ramana Maharshi est basé sur sa propre expérience et vise a conduire le
questionneur a sa nature véritable. Tous ne pouvant saisir la signification la plus élevée de ses
instructions, le Maharshi, avec un rare sens pédagogique, adaptait ses réponses au niveau de
compréhension de ceux qui venaient chercher son conseil. Ainsi était-il souvent obligé de quitter son
point de vue absolu pour répondre d’un point de vue relatif correspondant au niveau de la question
posée. Cela explique les apparentes contradictions de ses réponses qu’on croit constater ici et la
dans cet ouvrage, mais qui, en définitive, ne proviennent que de points de vue différents. Bien
entendu, c’est I’aspect absolu — seul le Soi existe — qui correspond a I’expérience du Maharshi et
c’est vers lui qu’il essayait de guider, d’une maniere directe ou indirecte, visible ou invisible, tout
étre venant le voir.



A PROPOS DE LA TRADUCTION

A la recherche d’un sens profond de la vie depuis longtemps, j’ai été amenée en novembre 1986
a faire la connaissance d’Alfred Dupuis. Lors d’une de nos rencontres, toujours riches, il me raconta
que, lorsqu’il était en Inde, il avait eu le darshan de Ramana Maharshi de son vivant. Comme je
n’avais a ce moment-la qu’une vague notion de qui €était ce sage, Alfred Dupuis me tendit un livre et
une photo du Maharshi qui m’impressionna fortement. Le livre avait pour titre L’Enseignement de
Ramana Maharshi et ¢’est lui qui I’avait traduit de ’anglais 4 la suite de sa rencontre avec le sage .
Je lisais cet ouvrage comme un de ces livres que 1’on n’arrive plus a poser une fois qu’on les a
commencés. Ou était-ce lui qui ne voulait plus me lacher ? Je ne pense pas avoir compris beaucoup
de cet enseignement précieux, de ces mots qui sont de 1’or pur, mais je sentais intuitivement que 1a se
trouvait la Veérité (avec un grand V) ; que 1a le mystere spirituel dont j’ai toujours entendu parler était
réveélé clairement et rendu accessible a tous ceux qui pouvaient I’entendre.

Lorsque je voulus rendre 1’ouvrage a Alfred Dupuis, il insista pour que je le garde. Aprés un
certain temps, il me dit : « J’ai un projet a vous proposer... » Malheureusement il nous quitta peu
apres et je ne saurai jamais quel était ce projet.

Cet ouvrage fut ma premicre rencontre avec le Maharshi ; c’est la lecture de ce livre qui me
poussa a aller en Inde peu apres la mort d’Alfred Dupuis en 1988. Depuis, mes voyages a 1’ashram
de Shri Ramana Maharshi se sont succédé, j’ai visité presque tous les lieux liés au Maharshi, et
encore a ce jour, Arunachala, la Sainte Montagne, ne cesse de m’appeler pour de longs séjours.

Ainsi, douze ans apreés avoir « rencontré » ce livre, un membre de la direction de 1’ashram,
selon le souhait de son président, Shri VS. Ramanan, me demanda un remaniement de cette traduction
et la traduction des passages manquants afin de la mettre en accord parfait avec 1’édition originale
anglaise. Etait-ce le projet qu’ Alfred Dupuis avait a I’esprit ?

Comme le Major Chadwick le décrit dans son introduction a la version anglaise, prendre des
notes des entretiens avec le Maharshi n’était pas chose facile. Le souci de les restituer en un langage
soigné €tait donc secondaire, si bien que les phrases paraissent parfois hachées, courtes et succinctes.
Cependant, nous pouvons fort bien comprendre que les paroles du Maharshi venaient « d’ailleurs »,
que les phrases tombaient de ses Ievres spontanément et qu’il ne s’agissait pas la de discours ou
d’exposés. J’ai eu la confirmation d’un de ses proches disciples que le style dans lequel le Maharshi
s’exprimait en tamoul était précisément aussi bref et concis.

Le traducteur pourrait alors étre tent¢ d’enjoliver les phrases pour rendre la lecture plus
plaisante. Il pourrait également étre tenté de rajouter des détails, des explications ou interprétations
afin de rendre au lecteur la tiche plus facile pour la compréhension des passages peu clairs a la
premicre lecture, et enfin, de sacrifier des mots en sanskrit ou des passages traitant de la culture
traditionnelle hindoue dont le sens risque d’échapper au lecteur occidental.



Mais aujourd’hui, avec la croissance de D’intérét pour [’enseignement du Maharshi,
1”augmentation du nombre de personnes qui viennent sé¢journer a 1’ashram de Tiruvannamalai (Inde du
Sud) et les exigences accrues des lecteurs et des chercheurs spirituels pour ce qui est de la précision
des traductions, les responsables de 1’ashram sont amenés a veiller a ce que celles-ci soient faites le
plus fidelement possible.

Exprimer la Vérité par la parole est un exploit fantastique que le Maharshi, par sa grace, a bien
voulu realiser pour nous. Par conséquent, chacune de ses paroles, portant le sceau de son approbation
aprés avoir ¢€t¢ traduite et notée, ne doit-elle pas étre considérée comme sacrée et pesée
minutieusement avant d’€tre restituée dans une autre langue ? Certes, le message du Maitre passera de
toutes les facons, car il répete si inlassablement la question centrale de son enseignement que celui-ci
ne peut que penétrer en nous. Mais pour que le sens profond d’un mot ou d’une phrase ne soit pas
perdu et que sa sagesse soit rendue au plus proche de ce que le Maharshi a voulu transmettre, un
certain esthétisme littéraire doit €tre sacrifi€ et, lorsque des phrases ou des aspects ne paraissent pas
clairs, le soin doit étre laissé au lecteur lui-méme de découvrir leur sens par une étude plus
approfondie.

Dans cette optique j’ai essayé de mon mieux et dans les limites de ma compréhension de faire
une nouvelle version frangaise, en bénéficiant, bien entendu, du travail remarquable d’Alfred Dupuis
et de ses vastes connaissances littéraires et philosophiques.

Pour une meilleure compréhension de certains mots ou passages, des notes de bas de page ont
¢été ajoutées ; elles sont souvent le résultat d’une recherche auprés de savants indiens. Les termes
sanskrits ont €t¢ laiss€s a leur place avec la traduction entre parentheses, comme ils se présentent
dans 1’original anglais. Bien que cela puisse rendre la lecture plus difficile, ¢’est 1a une invitation a
une ¢tude plus poussée. Les traductions ou explications de ces termes sont aussi incluses dans 1’index
sanskrit. [’index général francais a ét¢ congu pour aider le lecteur a retrouver certains passages dans
I’ouvrage. Ont €t¢ gardés rigoureusement la datation et les numéros des entretiens de la version
originale anglaise, ce qui permettra de se reporter facilement a cette dernicre.

Pendant ce travail j’ai partagé joies et peines avec un certain nombre d’amis a qui je voudrais
exprimer mes plus vifs remerciements :

En Inde du Sud, a Shri T.V. Chandramouli et a Shr1 J. Jayaraman du Shri Ramanashramam,
Tiruvannamalai, toujours disponibles pour répondre aux questions culturelles, philosophiques et
spirituelles et concernant la vie du Maharshi.

En France, a Myriam Elia, grande amie de 1’Inde, qui, en relisant avec beaucoup de soin le
manuscrit, m’a amenée a aller bien au-dela d’un simple remaniement d’une traduction comme



I’ashram me I’avait demand¢ a I’origine ; c’est encore elle qui m’a accordé un appui moral et
pratique, indispensable dans la premiere phase, la plus importante, de ce travail.

A Christian Bouy, indianiste, a qui je dois les identifications des citations et qui m’a consacré
un temps considérable pour la révision de 1’index sanskrit et la clarification de nombre de points
delicats.

Au professeur Pierre Arhan et a Jacqueline Vallon, qui, chacun de leur co6té, m’ont fait
bénéficier de leurs précieuses observations.

A Dominique Dryjski et Noél Bompois dont 1’aide m’a été trés utile.

Enfin a la personne qui m’a le plus soutenue en Inde et en France dés avant la premiere page
jusqu’apres la derniére, qui a mis a ma disposition son expérience de plus de vingt ans passés en
Inde, ses matériaux bibliographiques et ses relations culturelles : Shr1 Narayana (Serge Demetrian).

Apres un travail de plusieurs années, j’exprime a tous ma gratitude, que Bhagavan Ramana
Maharshi les garde dans son cceur.

Tiruvannamalai, mars 2005
E. B.

1. Trad. Narasimha Swami, B.V, Self-Realisation, 1931, p. 16-18.
La Mgére universelle, épouse du dieu Shiva, adorée sous ce nom & Madurai.
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Le fait que Venkataraman utilise ici la troisieme personne indique I’état d’esprit dans lequel il partait. La lettre commence avec
le ‘je’ personnel, passe au « celui-la » impersonnel (le corps) et est laissée enfin sans signature, la personne pour la signer
n’existant plus (Sri Maharshi, A Short Life Sketch, 2001, p. 4). L’identification du Soi avec le corps a été rompue.

Trad. Narasimha Swami, B. V, op. cit., p. 24.
Manifestation de Shiva sous forme d’un /ingam, qui se trouve dans le sanctuaire principal, le saint des saints du temple.
Depuis, le Maharshi n’a plus jamais touché d’argent.
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Plus tard, il raconta souvent a ses fidéles que toutes ces années de silence et d’ascése apparente ne correspondaient pas a un
effort de discipline et n’ont changé en quoi que ce soit son état d’illumination du premier moment. Il n’éprouvait tout
simplement pas le besoin de parler ou de bouger.

Destinée causée par des actions dans des vies passées.

9. Trad. Narasimha Swami, B. V, op. cit, p. 62. Ces paroles peuvent étre considérées comme le premier upadesha
(enseignement) donné par le Maharshi.

10.  Pratique consistant a répéter un mantra ou un nom de Dieu.

11.  Ascese, discipline spirituelle.

12.  Trad. Narasimha Swami, B. V, op. cit., p. 87-88.

13. Bien que le Maharshi n’ait considéré personne comme étant son disciple ni ne s’est soi-méme considéré comme un maitre
(voir entretien n° 281 de ce livre) — car il ne voyait rien et personne en dehors du Soi —, il concédait néanmoins que, du point de
vue du disciple, ces notions avaient une réalité¢ et que la grace du guru était indispensable pour étre éveillé a la Réalité, quel
que soit ce guru.

14.  Les détails du départ de la mére sont décrits dans I'entretien n°® 247 de ce livre.

15.  Tombe.

16.  Voir Ramana Maharshi, Euvres réunies, Editions Traditionnelles, 1988.



17.

18.

« Investigation du soi » ; traduit en anglais par « self-enquiry » ou « self-investigation ». Le Maharshi explique cette méthode

d’introspection analytique, entre autres, dans les entretiens n 34, 78, 146, 174 et 298 de ce livre.
Premiére traduction frangaise des Talks with Sri Ramana Maharshi, par Alfred Dupuis, Antoinette Perelli et Jean Herbert,
Paris, Albin Michel, 1972.






ABREVIATIONS

BAU Brihadaranyaka-upanishad
BhG Bhagavad-gita
ChU  Chandogya-up.

KN  Kaivalya-navanita
KaU Katha-up.

KeU Kena-up.

MaU Mandiikya-up.
MBh Mahabharata
MNU Mahanarayana-up.
MuU  Mundaka-up.

skr.  sanskrit

SvU  Shvetashvatara-up.
TaiU Taittiriya-up.

TBiU Tejobindu-up.

TR  Tripura-rahasya
TSBrU Trishikhibrahmana-up.
Up.  Upanishad

VCM Viveka-chiidamani
YKuU Yogakundaly-up.
Ys Yoga-sutra

YSiU Yogasikha-up.






PREMIERE PARTIE




(mai 1935-juillet 1936)






15 mar 1935

1. Un moine errant (samnyasin) cherchait a clarifier son doute : « Comment peut-on réaliser que
le monde est Dieu ? »

Maharshi : Si votre vision devient celle de la sagesse, vous découvrirez que le monde est Dieu.
Sans connaitre 1’Esprit supréme (le brahman), comment trouveriez-vous Son immanence ?

2. Quelqu’un s’enquit de la nature des perceptions.

M. : Les perceptions participent de 1’état dans lequel on se trouve, quel que soit cet état.
L’explication en est que dans 1’¢état de veille (jagrat), le corps grossier percoit les noms et les formes
eux aussi grossiers ; dans le svapna (état de réve), le corps mental pergoit les créations mentales
sous leurs multiples noms et formes ; dans la sushupti (état de sommeil profond), il n’y a plus
d’identification avec le corps et donc pas de perceptions ; de méme, dans I’état transcendantal,
I’identité avec le brahman met ’homme en harmonie avec toutes choses, et il n’y a rien qui soit
séparé du Soi.

3. Une autre question portait sur la nature du bonheur.

M. : Siun homme pense que son bonheur dépend de causes extérieures et de ce qu’il possede, il
est raisonnable de conclure que son bonheur augmentera lorsqu’il possédera davantage et diminuera
proportionnellement a la diminution de ces possessions. Par conséquent, s’il ne posséde rien, son
bonheur devra étre réduit a z&ro. Or, quelle est I’expérience réelle de ’homme ? Correspond-elle a
cette optique ?

Dans le sommeil profond, I’homme ne possede rien, pas méme son propre corps. Et au lieu
d’étre malheureux il est parfaitement heureux. Chacun désire dormir profondément. La conclusion en
est que le bonheur est inhérent a 1’homme et n’est pas dii a des causes extérieures. Pour ouvrir les
réserves du bonheur parfait, il faut réaliser le Soi.

4. Un jeune homme instruit demanda au Maharshi : « Pourquoi dites-vous que le Cceur est a
droite alors que les biologistes le trouvent a gauche ? Quelle est 1’autorité qui 1’affirme ? »

M. : C’est vrai, I’organe physique est a gauche ; cela est indéniable. Mais le Cceur dont je parle
n’est pas physique et il est a droite. C’est mon expérience et je n’ai besoin d’aucune autorité pour me
le confirmer. Cependant vous pouvez en trouver la confirmation dans un livre de médecine
ayurvédique en malayalam et dans la Sita-upanishad.

Et le Maharshi rapporta le verset (shloka) du livre ayurvédique et cita le mantra de
I’Upanishad.



5. Un ingénieur du nom de Maurice Frydman remarqua au sujet de la grace : « Une poupée de
sel plongée dans 1’eau n’est pas protégée par un manteau imperméable. »

Cette belle analogie fut applaudie et le Maharshi ajouta : « Le manteau imperméable, c’est le
COrps. »

6. Un moine (samnyasin) demanda : « Comment empécher les distractions du mental ? »
M. : Vous ne voyez les objets que lorsque vous oubliez votre propre Soi. Maintenez-vous dans
le Soi et vous ne verrez pas le monde objectif.

7. A la question de savoir si des pouvoirs occultes (siddhi) pouvaient étre acquis en méme
temps que 1’omnipotence (ishvaratva), comme cela est mentionné dans le dernier verset du
Dakshinamiirti-ashtakam, le Maharshi répondit : « Laissez d’abord I’omnipotence s’accomplir, et
alors la question pourra étre soulevée. »

8. 0. : Peut-on tirer quelque profit en répétant des syllabes sacrées (mantra) que I’on a
recueillies incidemment ?
M. : Non. Il faut étre apte et avoir regu I’initiation a ces mantras.

Le Maharshi illustra cela par I’histoire suivante : Un roi rendit visite a son Premier ministre
dans sa résidence. Il fut informé que le ministre était en train de réciter des paroles sacrées (japa). Le
roi attendit qu’il elt terminé et, I’abordant, lui demanda quel était le japa qu’il récitait. Le ministre
lui répondit que c¢’était le plus sacré de tous, la gayatri' Lorsque le roi exprima son désir d’y étre
initi¢ par le ministre, celui-ci avoua qu’il n’en €tait pas capable. Le roi réussit alors a I’apprendre
avec quelqu’un d’autre et quand il revit le ministre, il lui récita la gayatri en lui demandant son avis.
Le ministre 1’assura que le mantra €tait correct, mais qu’il n’était pas convenable pour lui de le
réciter. Lorsque le roi demanda avec insistance une explication, le ministre appela un page et lui
ordonna d’arréter le roi. L’ordre ne fut pas suivi. Bien que le ministre répétat 1’ ordre plusieurs fois, 1l
ne fut toujours pas suivi. Le roi, fou de rage, commanda a son tour au méme page d’arréter le
ministre. Et son ordre fut exécuté a 1’instant méme. Le ministre se mit a rire en déclarant que ¢’était
I’explication exigée par le roi. « Comment ? » demanda le roi. Le ministre répondit : « L’ ordre était
le méme, 1’exécutant aussi, mais 1’autorité était tout autre. Mon ordre ne donna aucun résultat, tandis
que le votre fut exécuté immédiatement. Avec les mantras, il en est de méme. »

9. Quelqu’un s’enquit : « Pourquoi les Ecritures disent-elles que le Sage est comme un
enfant ? »

M. : Dans un sens, le Sage (jrianin) et ’enfant se ressemblent. Les incidents n’intéressent
I’enfant que tant qu’ils durent. Quand ils ont pris fin, I’enfant n’y pense plus. On voit donc qu’ils ne



laissent sur I’enfant aucune impression et ne 1’affectent pas mentalement. Il en va de méme chez le
Sage.

10. Un visiteur demanda comment on pouvait se réaliser suivant les instructions données par le
Mabharshi dans le poéme Truth Revealed®, strophe 8 du supplément’. La difficulté était la maitrise du
mental.

M. : Ony parvient en contrOlant la respiration. Vous pouvez pratiquer cela par vous-méme, sans
autre aide, et le mental est maitris€. Autrement, il est maitris¢ spontanément en présence d’un Pouvoir
supérieur. Telle est la grandeur de la fréquentation des sages (sat-sanga).

11. Q. : Le destin (karma) peut-il prendre fin ?
M. : Les karmas portent en eux-mémes les semences de leur propre destruction.

12. Un visiteur demanda au Maharshi : « Dites-mo1 quelque chose. »

M. : Que voulez-vous savoir ?

Q. : Je ne sais rien, et je voudrais que vous me disiez quelque chose.

M. : Vous savez que vous ne savez rien. Découvrez ce qu’est cette connaissance. Cela est la
Libération (mukti).



6 JANVIER 1 935

13. Mrs. M.A. Piggot, une Anglaise, qui avait lu le livre L’Inde secréte de Paul Brunton, vint
rendre visite au Maharshi. Quelqu’un servit d’interpréte. La salle était bondée de visiteurs, dont
quelques femmes avec leurs enfants. ’endroit résonnait de bruits, mais finalement le silence
s’imposa. Le Maharshi semblait contempler I’espace infini, quand soudain on entendit une voix
douce : « Singe ! » On pouvait observer sur le seuil de la porte un bébé (la mére avait eu un moment
d’inattention) prés d’un grand singe, qui, debout sur ses pattes postérieures, caressait I’enfant de ses
deux mains sans lui faire le moindre mal ; tous deux étaient en paix dans la présence du Maharshi.
Quand la voix du Maharshi se fit entendre, le singe prit habilement la fuite et disparut. Mrs. Piggot fut
trés impressionnée par cet incident.



7 JANVIER 1 935

13a. Mrs. Piggot : Pour parvenir a la Réalisation, un maitre est-il nécessaire ?

M. : La Réalisation est le résultat de la grace du Maitre, bien plus que des enseignements, des
conférences, des méditations, etc. Ce ne sont la que des aides secondaires, tandis que la grace du
Maitre en est la cause primordiale et essentielle.

. Quels sont les obstacles a la réalisation du Soi1 ?
. Les habitudes du mental (vasana).

. Comment les surmonter ?

. - Enréalisant le Soi.

XX

. C’est un cercle vicieux.

M. : C’est I’ego qui souleéve ces difficultés, qui crée des obstacles et qui, ensuite, souffre de la
perplexité que font naitre d’apparents paradoxes. Cherchez qui pose les questions et vous trouverez
le Soi.

0. : Qu’est-ce qui peut aider a la Réalisation ?

M. : Les enseignements des Ecritures et des ames réalisées.

Q. . Ces enseignements peuvent-ils étre donnés sous forme de discussions, conférences et
méditations ?

M. : Oui, mais celles-ci ne sont que des aides secondaires, 1’essentiel est la grace du Maitre.

Q. : Combien de temps faut-il pour parvenir a la Réalisation ?

M. : Pourquoi désirez-vous le savoir ?

Q. : Pour me donner de 1’espoir.

M. : Méme ce désir-1a est un obstacle. Le Soi est toujours présent, rien n’existe en dehors de
lui. Soyez le Soi, et désirs et doutes disparaitront. Ce Soi est le témoin dans les états de sommeil
profond, de réve et de veille. Ces trois états appartiennent a 1’ego. Le Soi transcende méme 1’ego.
N’existiez-vous pas durant le sommeil profond ? Saviez-vous alors que vous dormiez et que vous
¢tiez inconscient du monde ? Ce n’est qu’en ¢€tat de veille que vous décrivez cette expérience de
sommeil comme étant inconscience ; pourtant votre conscience quand vous dormez est la méme que
lorsque vous étes éveillée. Si vous savez ce qu’est cette conscience de veille, vous connaitrez la
conscience qui se tient comme témoin dans les trois états. Cette conscience peut étre trouvée en
cherchant la conscience telle qu’elle était durant le sommeil profond.

Q. : Dans ce cas, je m’endors.

M. : Aucun inconvénient !

0. : C’estun vide.

M. : Pour qui est le vide ? Cherchez. Vous ne pouvez vous nier vous-méme a aucun moment. Le
Soi est toujours présent et subsiste dans les trois états.



Q. : Devrais-je alors rester comme en état de sommeil profond et en méme temps étre
vigilante ?

M. : Oui. Le fait d’étre vigilant est I’état de veille. Ce ne sera donc pas un état de sommeil, mais
celui d’un sommeil éveillé. Si vous suivez vos pensées, vous serez entrainée par elles et vous vous
trouverez dans un labyrinthe sans fin.

Q. : Alors je dois remonter a la source de mes pensées.

M. : Tout a fait ; c’est ainsi que les pensees disparaitront et que seul le Soi1 demeurera. En fait,
pour le Soi 1l n’y a ni intérieur n extérieur. De plus, ce sont des projections de 1’ego. Le Soi est pur
et absolu.

Q. : Je ne le comprends qu’intellectuellement. L’intellect ne peut-il pas aider a la Réalisation ?

M. : Oui, jusqu’a un certain point. Mais rendez-vous compte tout de méme que le Soi transcende
I’intellect, qui doit lui-méme disparaitre pour que le Soi soit atteint.

0. : Ma Réalisation aidera-t-elle les autres ?

M. : Oui, certainement. C’est la meilleure aide possible. Mais il n’y a pas d’« autres » qui
doivent étre aidés. Car un étre réalisé€ voit le Soi, tout comme un orfévre qui évalue la quantité d’or
contenue dans divers bijoux. C’est seulement lorsque vous vous identifiez avec le corps qu’il y a des
formes. Mais quand vous transcendez votre corps, les autres corps disparaissent en méme temps que
votre conscience du corps.

Q. : Enest-1l de méme pour les arbres, les plantes, etc. ?

M. : Ont-ils quelque existence en dehors du Soi ? Trouvez cela. Vous pensez que vous les voyez.
Cette pensée est projetée hors de votre Soi. Cherchez d’ou elle s’¢leve. Les pensées cesseront de
s’¢lever et seul le Soi demeurera.

Q. : Theéoriquement, je comprends. Mais les arbres et les plantes sont encore la.

M. : Oui. C’est comme une séance de cinéma. La lumiére est projetée sur I’écran et les ombres
qui y passent donnent 1’impression aux spectateurs d’une représentation de film. Et ce serait pareil si
dans ce méme film on montrait aussi des spectateurs. Celui qui voit et ce qui est vu ne seront alors
rien d’autre que 1’écran. Appliquez cela a vous-méme. Vous étes 1’€cran, le Soi a crée I’ego et 1’ego
a ses formations de pensées qui se manifestent comme le monde, les arbres, les plantes, etc., dont
vous parliez. En réalité tout cela n’est pas autre chose que le Soi. Si vous voyez le Soi, vous
trouverez le Soi en tout, partout et toujours. Rien d’autre que le Soi n’existe.

Q. : Ou, je comprends, mais encore seulement en théorie. Et pourtant vos réponses sont si
simples, belles et convaincantes.

M. : Méme la pensée « Je ne réalise pas » est une entrave. En fait, seul le Soi existe.
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14. Le Maharshi lisait la version de Sarma en sanskrit d’Arundchala-akshara-manamalai (le
premier des cinq hymnes a Arunachala) lorsqu’un homme agé entra dans le hall et s’assit. Il demanda
d’une voix douce : « On dit que la Réalisation est au-dela de toute expression et qu’elle ne peut pas
étre décrite. Comment puis-je le comprendre ? »

M. : Ce point est évoqué dans I’ Arundchala-ashtakam, vers 3* ou il est admis que, malgré
I’impossibilité d’exprimer la Réalisation, son existence est cependant indiquée.

Peu apres, des signes treés clairs d’émotion se manifesterent chez cet homme. Sa respiration
devint profonde et difficile ; il se prosterna humblement en s’étendant a terre et ne se redressa qu’une
ou deux minutes plus tard. Puis, apreés un court moment de silence, il quitta les lieux. Il semblait
évident que cet homme avait eu une illumination. Il avait cherché la confirmation auprés du Maharshi,
qui la lui avait donnée par sa réponse. Humblement et le cceur touché, il avait reconnu dans cette
confirmation I’intercession divine qui lui avait ét€¢ accordée.

15. Une personne posa une question a propos du passage upanishadique : « ”Esprit supréme est
plus subtil que le plus subtil et plus grand que le plus grand. » [SvU II1.20]

M. : Méme la structure de I’atome a ét¢ découverte par le mental. Donc le mental est plus subtil
que 1’atome. Et ce qui est derriere le mental, c’est-a-dire 1’ame individuelle, est plus subtil que le
mental. Le saint tamoul Manikkavachakar a dit que si chacun des grains de poussiere qui dansent dans
un rayon de soleil représentait un Univers, la lumiére du soleil tout entiére représenterait 1’Etre

supréme.



19 sanvier 1935

16. Mr. Douglas Ainslie (Grant Duff), aristocrate anglais de 70 ans, neveu d’un ancien
gouverneur de Madras, auteur et poete, attaché jadis a la légation britannique a Athénes, Paris et La
Haye, fut invit¢ a Madras par le gouvernement. Profitant de cette opportunité, il vint rendre visite au
Maharshi muni d’une lettre d’introduction de Paul Brunton. Le deuxiéme jour de sa visite, 1l resta
presque une heure dans le hall. Durant ces deux jours, pratiquement aucun mot ne fut échangé,
seulement un regard rencontrant un regard...

Les habitudes de Mr. Duff étaient assez frugales ; il ne consommait rien jusqu’au déjeuner de
13 heures et ne prenait que des biscuits et du café dans la soirée. Il marchait quelques kilometres par
jour, I’estomac vide. Il était resté¢ célibataire. Ses gestes étaient €légants ; il parlait peu ; sa voix
profonde et douce et ses paroles semblaient sortir droit du ceeur. Parmi ses amis, on pouvait compter
Sir John Woodroffe, Sir Sarvepalli Radhakrishnan et le professeur Thomas, un professeur de sanskrit
a I’Université d’Oxford.

Il exprima le désir d’écouter les Véda.

Le lundi 21 janvier, une lettre arriva de Riga avec des questions du méme genre que celles qui
avaient ét€ posées par Mr. Duff. Elles concernaient I’existence des ames qui ont quitté¢ ce monde et la
meilleure fagon de les aider. On lui lut a haute voix la réponse envoyée a Riga. Des passages du
poeme Ulladu-Narpadu, composé par le Maharshi, et des Véda furent récités en sa présence. Il
apprécia beaucoup ces récitations.

I revint I’aprés-midi suivant et, a la surprise générale, il raconta au Maharshi 1’expérience qu’il
avait faite la nuit précédente. 1l avait vu quelque chose en lui, dans le Cceur, au centre de la poitrine,
ressemblant a une lumiere électrique. Et il ajouta avoir vu le soleil briller en lui. Le Maharshi sourit,
puis demanda qu’on lise a I’intention de Mr. Duff une traduction d’Atma-vidya® (La Connaissance
du Soi) ou se trouve 1I’énigmatique déclaration disant que la Réalisation consiste a atteindre 1’ atman
(Ie Soi), lequel est 1I’espace [infini] de la conscience, le chidvyoman, a la différence de 1’expansion
du mental, le chittavyoman. Cette explication convint & Mr. Duff.

En parlant de lui plus tard, le Maharshi remarqua : « Quand on pense que cet homme, agé de
70 ans, a fait le choix de ne pas rester paisiblement dans sa demeure en vivant de ses rentes !
Combien intense a di étre sa ferveur pour qu’il quitte sa patrie, entreprenne un voyage de six mille
miles en faisant face aux épreuves de ce long voyage en train dans un pays étranger dont il ne parle
méme pas la langue. Au lieu de subir les vicissitudes d’une vie solitaire, la rigueur d’un climat
torride dans un environnement peu favorable et inhabituel, il aurait pu rester confortablement chez lui.
C’est son désir ardent de trouver la paix intérieure qui 1’a fait venir ici. » Des personnes présentes
ajouterent que 1’intensité de son aspiration se mesurait aux expériences mystiques qu’il avait eues
pendant les quatre jours de sa visite.



En ce qui concerne la question sur les dmes qui ont quitt¢ le monde : tant qu’un homme
s’identifie avec son corps, la pensée matérialisée sous forme physique lui apparait comme réelle.
Parce qu’il s’imagine que son corps vient d’un autre étre, 1’existence de celui-ci lui parait aussi
réelle que celle de son propre corps. Ayant déja existé ici-bas, il survivra certainement a la mort
puisque son descendant est toujours dans le monde et considere qu’il est né d’un autre, c’est-a-dire
de lui. En de telles circonstances I’autre monde est réel ; et les ames qui ont quitté ce monde
bénéficient des prieres qui sont offertes a leur intention. Si 1’on considere les choses d’un autre point
de vue, I'unique Réalité est le Soi d’ou 1’ego surgit ; et I’ego contient les semences des
prédispositions acquises au cours des vies précédentes. Le Soi illumine 1’ego, les prédispositions et
aussi les sens grossiers ; il s’ensuit que les prédispositions apparaissent aux sens sous la forme de
I’Univers et elles deviennent perceptibles a I’ego, qui est une réflexion du Soi. L’ego s’identifie avec
le corps et perd de vue le Soi. Le résultat de cette inadvertance est 1’obscure ignorance et la
souffrance de la vie présente. La naissance consiste dans le fait que 1’ego oublie son origine, le Soi.
On peut alors dire que la naissance de 1’individu a tu¢ la mere. Le désir de retrouver sa mére est en
fait le désir de retrouver le Soi, c’est-a-dire de se réaliser soi-méme, ce qui équivaut a la mort de
I’ego ; cela signifie I’abandon a la mere, afin qu’elle vive éternellement.

Le Maharshi lut ensuite a haute voix un passage de la version tamoule du Yoga-vasishtha,
I’histoire de Deerga Tapasi et de ses deux fils Punya et Papa : Apres la mort des parents, le cadet
pleurait cette perte et I’ain€ le consola ainsi : « Pourquoi pleures-tu la mort de nos parents ? Je vais
te dire ou ils se trouvent ; ils sont en nous, ils sont nous-mémes. Le courant de la vie est passé par
d’innombrables incarnations, naissances et morts, plaisirs et souffrances, etc., tout comme le cours
d’une riviere passe sur rochers, fossés, sables, reliefs et creux ; mais le cours reste inchangé. De
plus, plaisirs et souffrances, naissances et morts sont comme des vagues a la surface de ’eau
illusoire dans le mirage de 1’ego. Le Soi est I’'unique réalité¢ d’ou I’ego apparait et court a travers des
pensées qui se manifestent comme 1’Univers dans lequel des meres et des peres, des amis et des
parents apparaissent et disparaissent. Ils ne sont rien d’autre que des manifestations du Soi, si bien
que les parents ne se trouvent pas a 1’extérieur du Soi. Il n’y a donc aucune raison de pleurer.
Apprends cela, réalise cela et sois heureux. »



24 janvier 1935

17. Mr. W.Y. Evans-Wentz, scientifique anglais de 1’Université d’Oxford, arriva a I’ashram avec
une lettre d’introduction de la part de Paul Brunton. Connaissant la langue tibétaine, il avait contribué
a la traduction du Livre des Morts, a la biographie d’un des plus grands yogis tibétains, Milarepa, et
a un livre sur les doctrines secrétes du Tibet. Il avait déja visité I’Inde plusieurs fois et était bien
accoutume a la facon de vivre indienne, mais, fatigué¢ du voyage, il eut besoin de repos.

[’ apreés-midi, il posa quelques questions relatives au yoga. Il voulait savoir s’il était admissible
de tuer des tigres, des daims, etc., et d’utiliser leurs peaux pour des positions de yoga (asana).

M. : Le mental est le tigre ou le daim.

Q. : Si tout est 1llusion, rien n’empéche alors de supprimer des vies ?

M. : Pour qui est cette illusion ? Trouvez-le. En fait, chacun de nous est un « assassin du Soi »
(atmahan) a chaque moment de sa vie.

0. : Quelle est la meilleure posture (asana) ?

M. : N’importe quel dsana, peut-étre le sukha-asana (la posture aisée de demi-lotus du
Bouddha). Mais de toute fagon, cela n’a pas d’importance pour le jnana, la voie de la Connaissance.

Q. : La posture indique-t-elle le tempérament ?

M. : Oui.

0. : Quels sont les propriétés et les effets des peaux de tigre, de mouton, de daim, etc. ?

M. : Des personnes ont découvert leurs propriétés et les ont décrites dans des livres de yoga.
Ces peaux d’animaux sont conductrices ou non de magnétisme, etc. Mais cela est sans intérét pour la
voie de la Connaissance (jnana-marga). En réalité, la posture signifie prendre une assise ferme dans
le Soi. Elle est intérieure. Tout le reste concerne les postures extérieures.

0. : Y a-t-il un temps pour méditer ?

M. : Qu’est-ce que le temps ?

Q. : Dites-le-moi.

M. : Le temps n’est qu’une idée. Il n’y a en fait que la Réalité. Quoi que vous pensiez qu’elle
soit, elle apparait comme telle. Si vous 1’appelez « temps », c’est le temps. Si vous 1’appelez
« existence », c’est I’existence, et ainsi de suite. Apres 1’avoir appelé « temps », vous divisez ce
temps en jours, nuits, années, mois, heures, minutes, etc. Le temps n’a aucune importance pour la voie
de la Connaissance. Mais pour les débutants, certaines de ces regles et de ces disciplines sont
bonnes.

0. : Qu’est-ce que le jiana-marga (la voie de la Connaissance) ?

M. : La concentration mentale est, en un certain sens, commune aux deux voies, celle de la
Connaissance et celle du yoga. Le yoga vise a I’union de 1’individuel et de 1’Universel, 1la Reéalité.
Cette Réalité ne peut étre nouvelle. Elle doit déja exister, et elle existe en ce moment méme.



La voie de la Connaissance essaye de trouver comment le viyoga (la séparation) a pu survenir.
Cette séparation n’est que celle d’avec la Réalité.

0. : Qu’est-ce que I’illusion ?

M. : Pour qui est I’illusion ? Trouvez-le. Alors I’illusion s’évanouira.

La plupart des gens veulent savoir ce qu’est 1’illusion, et ne cherchent pas qui est dans
I’illusion. C’est absurde. L’illusion est extérieure et inconnue, alors que le chercheur est a 1’intérieur
et connu. Recherchez plutot ce qui est proche de vous, intime, au lieu de rechercher ce qui est lointain
et inconnu.

Q. : Le Maharshi recommande-t-il des postures physiques particulieres pour les Européens ?

M. : Elles peuvent étre recommandées. Toutefois, il convient de comprendre clairement que la
méditation n’est pas défendue en I’absence d’asana, d’horaires convenus ou d’autres conditions
accessoires.

Q. : Le Maharshi préconise-t-il une méthode particuliere pour les Européens ?

M. : Tout dépend du conditionnement mental de 1’individu. Il n’y a pas vraiment de regle
absolue et rigoureuse.

Mr. Evans-Wentz posa encore quelques questions, la plupart concernant les méthodes
préliminaires du yoga. Le Maharshi répondit qu’elles €taient une aide pour le yoga et que le yoga lui-
méme n’était qu un moyen pour la réalisation du Soi, le but supréme.

O. : Le travail est-il un obstacle a la réalisation du Soi1 ?

M. : Non. Pour un étre réalisé, seul le Soi est la Réalité et les actions ne sont que des
phénomenes qui n’affectent pas le Soi. Méme quand il exerce une activité, 1’étre réalis€ n’éprouve
pas le sentiment d’en €tre I’auteur. Ses actions ne sont qu’involontaires et il en reste le témoin sans
¢prouver aucun attachement. Son activité n’a aucun but. Méme celui qui est engage sur la voie de la
Sagesse (jiiana) peut suivre la voie tout en travaillant. Pour le débutant, cela peut étre difficile, tout
au moins dans les premiers stades, mais avec un peu d’exercice il réussira vite et le travail
n’apparaitra plus comme un obstacle a la méditation.

Q. : En quoi consiste cette pratique ?

M. : En la recherche constante du ‘je’, la source de 1’ego. Cherchez « Qui suis-je ? ». Le je’, a
I’état pur, est la Réalité, 1’absolu Etre-Conscience-Félicité. Lorsqu’on oublie Cela, toutes les miseres
surgissent ; lorsqu’on fixe son attention sur Cela, les misé€res passent.

Q. : Est-ce que le brahmacharya (le célibat) est nécessaire pour la réalisation du Soi1 ?

M. : Brahmacharya veut dire « vivre en brahman ». Cela n’a aucun rapport avec le célibat tel
qu’on le comprend ordinairement. Un vrai brahmachari est celui qui vit en brahman et découvre en
brahman la Félicité. Le brahman est identique au Soi. Pourquoi alors partir a la recherche d’autres
sources de bonheur ? En réalité, le fait de sortir du So1 est la cause de toutes les souffrances.

0. : Le célibat est-il une condition sine qua non pour le yoga ?



M. : Oui. Le célibat est certainement une aide parmui tant d’autres pour la Réalisation.

Q. : Le célibat n’est donc pas indispensable ? Un homme marié peut-il réaliser le Soi ?

M. : Certainement, c’est une question d’aptitude mentale. Marié ou célibataire, I’homme peut
réaliser le Soi, puisque celui-ci est ici et maintenant.

S’il n’en était pas ainsi et que le Soi €tait réalisable au prix de certains efforts et a un autre
moment, ou si ¢’était un état nouveau et quelque chose qu’il faille acquérir, il ne vaudrait pas la peine
d’étre recherché. Car ce qui n’est pas naturel ne peut étre permanent non plus. C’est pourquoi je dis :
le Soi est ici et maintenant, et il est unique.

Q. : Dieu étant immanent en tout, on ne doit pas Oter la vie a qui que ce soit. La sociéte a-t-elle
raison lorsqu’elle punit de mort un assassin ? L’Etat en a-t-il le droit ? Les pays chrétiens
commencent a croire que ¢’est une erreur.

M. : Qu’est-ce qui a poussé I’assassin a commettre le crime ? Le méme pouvoir lui infligera
également la punition. Que ce soit la société ou I’Etat, tous deux ne sont que des instruments entre les
mains de ce pouvoir. Encore ne parlez-vous que de la suppression d’une seule vie. Que dire alors des
millions de vies qui disparaissent durant les guerres ?

0. : C’est exact. La perte de toute vie est un mal. Mais alors, la guerre est-elle justifiable ?

M. : Pour un homme réalise, celui qui demeure toujours dans le Soi, la perte d’une seule vie, de
plusieurs vies ou de toutes les vies dans ce monde ou dans les trois mondes ne présente aucune
différence. Méme s’il est amen¢ a les détruire toutes, aucun péché ne pourra atteindre cette ame pure.

Le Maharshi cita alors la Bhagavad-gita, chapitre 18, vers 17 : « Celui qui est délivré de la
notion de 1’ego, dont I’intellect n’est pas conditionne, celui-1a, méme s’il détruit tous les mondes, ne
tue pas, pas plus qu’il n’est enchainé par les conséquences de ses actions. »

Q. : Nos actions n’exercent-elles pas une influence sur nos vies futures ?

M. : Etes-vous né actuellement ? Pourquoi pensez-vous a d’autres naissances ? Le fait est qu’il
n’y a ni naissance ni mort. Laissez donc celui qui croit étre né penser a la mort et a ses palliatifs.

Q. : Combien de temps le Maharshi a-t-il mis pour réaliser le Soi ?

M. : Vous posez cette question parce que vous percevez un nom et une forme. Ces perceptions
proviennent de 1’identification de I’ego avec le corps physique. Lorsque 1’ego s’identifie avec le
corps subtil, comme dans le réve, les perceptions sont €galement subtiles. Mais dans le sommeil
profond, il n’y a aucune perception. Peut-on dire pour autant que 1’ego ne s’y trouve pas ? Pour avoir
conserve le souvenir d’avoir dormi, 1l faut bien que 1’ego ait existe. Qui est-ce qui a dormi ? Vous ne
vous étes pas dit durant votre sommeil que vous dormiez. Vous le dites maintenant, une fois réveillé.
L’ego est donc le méme durant 1’état de veille, de réve et de sommeil profond. Trouvez la Réalité
sous-jacente a ces trois états. C’est 1a la véritable Réalité. Dans cet état, il n’y a plus que ETRE, il n’y



a plus « toi », ni « moi », ni « lui » ; plus de présent, ni de passé ni de futur. Cet ¢état est au-dela du
temps et de 1’espace, au-dela de toute expression.

I1 est toyjours la.

De méme que le bananier est un arbre dont les racines produisent de nouvelles pousses avant
qu’il ne donne ses fruits et meure, et que ces mémes pousses, une fois transplantées, recommencent le
méme cycle, ainsi le maitre originel et primordial de toute antiquité (Dakshinamarti®), celui qui a
dissipe les doutes de ses disciples-rishi par son Silence, a laissé apres lui des « pousses » qui
continuent a se multiplier. Le guru est une « pousse » de ce Dakshinamiirti. La question ne se pose
plus lorsque le Soi est réalise.

Q. : Le Maharshi entre-t-il en nirvikalpa-samadhi ?

M. : Si les yeux sont fermés, c’est nirvikalpa ; si les yeux sont ouverts, ¢’est savikalpa (état de
différenciation, mais de repos absolu). Cet état, éternellement présent, est I’ état naturel, sahaja.
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18. Mr. Evans-Wentz demanda : « Il y a des yogis qui possédent des pouvoirs occultes. Qu’en
pense le Maharshi ? »

M. : Les pouvoirs sont connus soit par oui-dire, soit par démonstration. C’est la preuve qu’ils
n’existent que dans le domaine du mental.

Q. : Mr. Brunton mentionne 1’existence d’un yogi a Madras capable d’entrer en communion avec
son maitre qui se trouve dans les Himalayas.

M. : Ce n’est pas plus extraordinaire que la télépathie, bien connue de tous. La télépathie ne
peut exister sans quelqu’un qui entend, et la clairvoyance sans quelqu’un qui voit. Quelle différence y
a-t-il entre entendre de loin ou de pres ? L’auditeur seul a de I’importance. Sans auditeur, il ne peut y
avoir d’audition ; sans voyant, il ne peut y avoir de vision.

Q. : Vous me demandez alors de prendre en considération le sujet et non pas 1’objet.

M. : Le suyjet et I’objet n’apparaissent que lorsque le mental est mis en mouvement. Le mental
les inclut tous deux ainsi que les pouvoirs occultes.

0. : Les manifestations de lumiere (jyotis) sont-elles visibles sur la colline d’ Arunachala ?

M. : Oui.

0. : Les endroits sacrés tels le mont Kailasa, Bénares, etc., produisent-ils des effets psychiques
sur ceux qui s’y rendent ?

M. : Oui.

Q. : Y a-t-il un intérét spirituel a mourir a Bénares ?

M. : Oui, le sens devient clair si I’on comprend ce que sont le Bénares réel et 1a mort réelle.

Q. : Vous voulez dire qu’ils sont tous deux dans le Soi ?

M. : Oui.

Q. : 1l y a six centres répartis dans le corps, et des centres correspondants dans le monde.

M. : Oui. Ce qui est dans le monde est dans le corps ; et ce qui est dans le corps est ¢galement
dans le monde.

Q. : Est-ce que le caractere sacré de Bénares est une question de foi, ou bien est-ce aussi une
réalité extérieure ?

M. : Les deux.

Q. : Certains sont attirés par un lieu de pelerinage, d’autres par un autre. Est-ce que cela dépend
de leur tempérament ?

M. : Oui. Remarquez comme vous tous, qui €tes nés en des lieux différents et qui vivez méme a
1’étranger, étes réunis ici aujourd’hui. Quelle est donc la force qui vous a attirés jusqu’ici ? Si cela
est compris, I’autre force est également comprise.
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19. Mr. Grant Duff : Ou peut-on situer le siege de la mémoire et de 1’oubli ?
M. : Dans le mental (chitta).



30 sanvier 1935

20. Mr. Evans-Wentz : La solitude est-elle nécessaire pour un jnani ?

M. : La solitude se situe dans le mental. Un homme peut fort bien se trouver au milieu de la
foule et conserver sa sérénit€. En ce cas, il se trouve en état de solitude. Un autre homme peut rester
seul, au fond d’une forét et pourtant étre incapable de contréler son mental ; il ne se trouve pas en état
de solitude. La solitude est une fonction mentale. Un homme attaché a ses désirs ne trouvera jamais la
solitude, ou qu’il aille ; un homme sans attachement est toujours dans la solitude.

Q. : Ainsi, I’homme peut vaquer a ses travaux, €tre libre de tout désir et se maintenir dans un
état de solitude ? Est-ce ainsi ?

M. : Oui. Le travail accompli avec attachement est une entrave, alors que le travail exécuté avec
détachement n’affecte pas son auteur. Ce dernier, méme lorsqu’il exerce une activité, demeure en état
de solitude.

0. : Ondit qu’il y a au Tibet de nombreux saints vivant dans un état de solitude, et qui cependant
rendent de grands services au monde. Comment est-ce possible ?

M. : C’est possible. La réalisation du Soi est I’aide la plus grande que 1’on puisse apporter a
I’humanité. C’est pourquoi on dit que les saints sont des bienfaiteurs bien qu’ils restent isolés dans
les foréts. Mais il ne faut pas oublier que la solitude n’existe pas uniquement dans les foréts. On peut
tout aussi bien la trouver dans les villes, au beau milieu des occupations du monde.

Q. : Il n’est donc pas nécessaire que les saints se mélent aux hommes pour leur étre utiles ?

M. : Seul le Soi est la Réalité. Le monde et tout le reste ne sont pas la Réalité. Un étre réalisé ne
considere pas que le monde est différent de lui-méme.

Q. : Ainsi, la Réalisation d’un saint contribue a 1’¢lévation de 1’humanité, sans que celle-ci en
soit consciente, n’est-ce pas ?

M. : Ou. Laide est imperceptible, mais elle n’en existe pas moins. Un saint aide toute
I’humanité, a 1’insu de celle-ci.

Q. : Ne vaudrait-1l pas mieux qu’il se méle aux autres ?

M. : 1l n’y a pas d’autres avec lesquels il puisse entrer en contact. Le Soi est la seule et unique
réalité.

0. : S’1l existait une centaine d’hommes ayant réalisé le Soi, est-ce que le monde n’en retirerait
pas de plus grands bénéfices ?

M. : Quand vous dites « Soi », vous vous référez a I’lllimité, mais lorsque vous y ajoutez le mot
« homme », vous en limitez le sens. Il n’y a qu’un Soi, unique et infini.

Q. : Oui, oui, je comprends ! Shr1 Krishna a dit dans la Bhagavad-gita que I’on doit travailler
sans attachement et qu’une telle activité est préférable a I’oisiveté. Peut-on appeler cela du karma-

yoga ?



M. : Ce qu’il dit est adapte au tempérament de ceux qui 1’€coutent.

Q. : En Europe, les gens ne comprennent pas qu’un homme qui vit dans la solitude puisse étre
utile a son prochain. Ils s’imaginent que seuls les hommes engagés dans le monde peuvent 1’étre.
Quand donc cette confusion cessera-t-elle ? Est-ce que 1’état d’esprit européen va continuer a
patauger dans les marécages ou va-t-il enfin réaliser la vérité ?

M. : Ne vous préoccupez pas de 1’Europe ou de I’ Amérique. Ou sont ces deux pays si ce n’est
dans votre mental ? Réalisez votre Soi et alors tout est réalisé.

Lorsque vous révez et voyez plusieurs personnages, en vous réveillant et en vous rappelant
votre réve, vous assurez-vous que les personnages de votre réve sont eux aussi réveillés ?

0. : Que pense le Maharshi de la théorie de I’illusion universelle (maya) ?

M. : Qu’est-ce que la maya ? Rien d’autre que la Realité.

Q. : La maya n’est-elle pas I’illusion ?

M. : Le terme de maya est utilis€ pour désigner les manifestations de la Réalité. Par conséquent,
la mayd n’est rien d’autre que la Réalité.

Q. : Certaines personnes affirment que Shri Shan-karacharya n’était qu’un intellectuel et
nullement réalis¢. Est-ce exact ?

M. : Pourquoi vous préoccupez-vous du Shankara-charya ? Réalisez votre propre Soi. Les
autres peuvent trés bien prendre soin d’eux-mémes.

Q. : Jésus-Christ guerissait les malades. S agit-il 1a seulement d’un pouvoir occulte (siddhi) ?

M : Jésus était-il, a ce moment-1a, conscient qu’il guérissait les hommes de leurs maladies ? 1l
ne pouvait pas €tre conscient de ses pouvoirs. Il y a une histoire a ce syjet : une fois Jésus guérit un
homme aveugle. Quelque temps apres cet homme devint méchant. Le rencontrant quelques années plus
tard, Jésus remarqua sa méchanceté et I’interrogea sur la raison de son comportement. [”homme
répondit que lorsqu’il était aveugle il ne pouvait pas commettre de péché. C’est seulement aprés sa
guérison qu’il était devenu méchant et il rendait Jésus responsable de sa méchanceté.

O. : Jésus n’était-il pas un Etre parfait possédant des pouvoirs occultes (siddhi) ?

M. : 11 ne pouvait pas €tre conscient de ses pouvoirs.

Q. : Mais n’est-ce pas une bonne chose que de les acquérir, comme la télépathie, etc. ?

M. : La téleépathie et la radio permettent de voir et d’entendre a distance. Elles se ramenent
toutes deux au phénomene de 1’audition et de la vision. Que 1’on écoute de prés ou de loin ne change
rien au fait d’entendre. Le facteur fondamental, c’est 1’auditeur, le syjet. En I’absence d’auditeur ou
de voyant, il ne peut pas y avoir d’audition ou de vision. Ces deux facultés sont des fonctions du
mental. De méme les pouvoirs occultes (siddhi) ne sont que dans le mental. Ils ne sont pas naturels au
Soi. Ce qui n’est pas naturel, mais acquis, ne peut pas étre permanent et ne vaut pas la peine que I’on
s’efforce de 1’ obtenir.

Les siddhi sont des pouvoirs a longue portée. Un homme ordinaire a des pouvoirs limités et se
sent misé€rable. Il cherche a augmenter ses pouvoirs afin d’étre heureux. Y parviendra-t-il vraiment ?



Si I’on considere que les gens sont malheureux avec des facultés de perception limitées, alors on peut
en conclure que leurs malheurs s’accroitront proportionnellement a 1’augmentation de celles-ci. Les
pouvoirs occultes n’apporteront jamais de bonheur a qui que ce soit. Bien au contraire, ils le rendront
d’autant plus malheureux !

Par ailleurs, a quoi servent ces pouvoirs ? Le soi-disant occultiste (siddha) désire exposer ses
pouvoirs afin d’étre apprécié par les autres. Il recherche la reconnaissance et s’il n’en recgoit pas, il
est malheureux. Il faut absolument que les autres 1’apprécient. Il peut méme rencontrer quelqu’un dont
les pouvoirs sont supérieurs aux siens. Il en éprouvera de la jalousie et sera encore plus malheureux.
Un grand occultiste peut toujours rencontrer un occultiste encore plus grand que lui, et ainsi de suite
jusqu’a ce que survienne quelqu’un qui volatilisera tout en un clin d’ceil. Un tel personnage est le
plus haut adepte (siddha) et 1l est Dieu ou le Soi.

Quel est le réel pouvoir ? Est-ce ’accroissement des richesses ou bien le fait d’amener la
paix ? Ce qui conduit a la paix est la plus grande perfection (siddhi).

Q. . Mais la plupart des gens en Europe et en Amérique n’apprécieront pas une telle attitude et
préfereront des démonstrations de pouvoirs et des enseignements par des conférences, etc.

M. : Les conférences peuvent plaire aux gens pendant quelques heures sans pour autant les
améliorer. Le silence, en revanche, est permanent et rend service a 1”’humanité enticre.

Q. : Mais le silence n’est pas compris.

M. : Cela ne fait rien. Le silence veut dire ¢loquence. Les conférences ne sont pas aussi
¢loquentes que le silence. Le silence est éloquence incessante. Le Maitre primordial, Dakshinamiirti,
est I’1déal. Il enseignait ses disciples-rishi par le Silence.

Q. . Mais, jadis, les disciples venaient vers Lui. C’était donc une situation parfaite.
Ayjourd’hui, ¢’est différent. On doit aller a leur recherche pour les aider.

M. : C’est une preuve d’ignorance. Le pouvoir qui vous a créé a aussi cré¢ le monde. Si ce
pouvoir peut prendre soin de vous, il peut tout aussi bien prendre soin du monde.

O. : Qu’est-ce que Bhagavan’ pense de « 1’ame perdue » dont parle le Christ ?

M. : Réfléchissez a ce qui doit €tre perdu. Y a-t-1l quelque chose a perdre ? Ce qui importe
vraiment, c¢’est seulement ce qui est naturel. Car c’est éternel et ne peut faire 1’objet d’une
expérience. Ce qui est né doit mourir. Ce qui est acquis doit étre perdu. Etes-vous né ? Vous existez
depuis toujours. Le Soi ne peut jamais étre perdu.

Q. : Le Bouddha considere la voie octuple comme étant la meilleure ; ainsi personne ne peut
étre perdu.

M. : Oui. Les hindous appellent cette voie le raja-yoga.

Q. : Le yoga est-il recommandé¢ pour un aspirant a la spiritualité ?

M. : Le yoga favorise le controle du mental.

Q. : Mais le yoga ne provoque-t-il pas 1’apparition de pouvoirs occultes (siddhi) qui sont,
parait-il, dangereux ?



M. : Dans votre question vous parlez d’« aspirant a la spiritualité¢ » et non pas d’un chercheur de
pouvoirs occultes (siddhi).
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21. Mr. Ellappa Chettiar, un hindou influent et membre du conseil l1égislatif a la présidence de
Madras, demanda : « Pourquoi dit-on que la connaissance acquise par 1’audition n’est pas stable
alors que la connaissance issue de la contemplation 1’est ? »

M. : Par ailleurs, on dit que la connaissance par oui-dire (paroksha) n’est pas stable, mais que
celle née de sa propre Réalisation (aparoksha) est stable.

On dit aussi que 1’audition aide a la compréhension intellectuelle de la Vérité, que la méditation
sur elle clarifie cette compréhension, et que finalement la contemplation mene a la réalisation de la
Vérité. L'on dit encore que toute cette connaissance n’est pas stable et qu’elle le devient seulement
lorsqu’elle est aussi claire et palpable qu’une groseille dans le creux de sa main [TR,IX.3].

D’autres affirment que la simple audition est suffisante. Car celui qui a atteint — peut-étre dans
des précédentes incarnations — un haut degré de maturité spirituelle obtient la Réalisation et demeure
définitivement dans la paix des la premiére fois qu’il entend énoncer la Vérité, tandis que celui qui
est moins évolué doit passer par les divers stades décrits précédemment avant de tomber en samadhi
[expérience directe du Soi].

22. Mrs Piggot, de retour de Madras pour une deuxieme visite, demanda : « Quel est le régime
alimentaire prescrit pour un sadhak (celui qui est engagé dans une pratique spirituelle) ? »

M. : De la nourriture sattvique, en quantité limitée.

0. : Qu’est-ce que la nourriture sattvique ?

M. : Dupain, des fruits, des 1égumes, du lait, etc.

Q. : Dans le nord de I’Inde on mange du poisson. Est-ce permis ?

Le Mabharshi ne répondit pas.

Q. : Nous autres Européens avons 1’habitude d’un régime alimentaire qui nous est propre. Un
changement de régime affecte notre santé, et notre mental s’affaiblit. N’est-t-il pas nécessaire de
conserver une bonne santé physique ?

M. : Tout a fait nécessaire. Plus le corps est faible, plus le mental devient fort.

0. : En I’absence de notre régime habituel, notre santé se détériore et notre mental perd de sa
force.

M. : Que voulez-vous dire par force du mental ?

Q. : Le pouvoir d’éliminer les attachements terrestres.

M. : La qualit¢ de la nourriture influence le mental. Celui-ci se nourrit de la nourriture
consommee.

Q. : Vraiment ? Comment les Européens peuvent-ils s’adapter a une nourriture uniquement
sattvique ?



M. (se tournant vers Mr. Evans-Wentz) : Vous avez mangé notre nourriture. Vous en sentez-vous
géné pour autant ?

Mpr. Evans-Wentz : Non. Mais c’est parce que j’en ai [’habitude.

0. : Qu’en est-il pour ceux qui n’en ont pas 1’habitude ?

M. : DL’habitude n’est rien d’autre que [’adaptation a son environnement. C’est 1’habitude
mentale qui importe. Le fait est que le mental a ét¢ éduqué a croire qu’une certaine nourriture est
savoureuse et agréable. Les substances nutritives proviennent aussi bien de [’alimentation
végétarienne que non végétarienne. Mais le mental ne désire que la nourriture dont il a pris 1’habitude
et qu’il considere comme savoureuse.

Q. : Les restrictions alimentaires s’appliquent-elles également a 1’homme réalis¢ ?

- Non. Chomme réalis€ est stable et n’est pas influencé par la nourriture.

: Une alimentation qui comporte de la viande ne constitue-t-elle pas un crime contre la vie ?
- Dahimsa (la non-violence) est I’une des premieres regles de discipline des yogis.

- Mais les plantes aussi sont vivantes.

- Etles pierres sur lesquelles vous €tes assise €galement !

. Devons-nous essayer de nous habituer graduellement a la nourriture végétarienne ?

SNSRI

2 Oul. C’est la bonne voie.
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23. Mr. Evans-Wentz : Peut-on avoir plusieurs maitres spirituels ?

M. : Qui est le Maitre ? C’est le Soi apres tout. Selon le degré d’évolution de la personne, le
Soi se manifeste sous forme de maitre extérieur. Le fameux saint Avadhiita® des temps anciens aurait
eu plus de vingt-quatre maitres. Le maitre, ¢’est celui dont on apprend quelque chose. Le guru peut
méme